「提要」但丁跟隨維吉爾踏入地獄，他眼見地獄中的各種靈魂經受懲罰的慘狀，這其實是但丁對塵世中各類人物的評判。他通過這些靈魂 生前死後的故事，闡明他的道德訴求。
問：但丁踏入地獄，能看到人們在塵世中見不到的場景。這似乎是他們塵世中行為的後果。
答：是的。不過但丁用他的巨筆，描繪出一個極為豐富的幻想世界。說它是地獄，只是因為但丁認為這些靈魂不能入天堂，但並不說明這裡都是邪惡之徒。比如在地獄的第一圈，他們就碰到了古希臘、羅馬最偉大的詩人和哲學家，像荷馬、賀拉斯、奧維德、蘇格拉底、柏拉圖。但丁稱他們居住的地方為“林勃”。維吉爾向但丁解釋說，“他們並沒有犯罪，如果他們是 有功德的，那也不夠。因為他們沒有領受洗禮，而洗禮是你所信奉的宗教之門。如果他們是生在基督教以前的，他們未曾以應該採取的方式崇拜上帝，我自己就在這種人之列”。這就是說，在但丁的心中，天國是基督教誕生之後的產物，在此之前的靈魂儘管偉大，但仍不能得救。但是但丁仍然說，“在那塊琺琅般的草坪上，那些偉大的靈魂都出現在我眼前 ，由於看見了他們，如今我內心還感到自豪”。
問：羅丹的巨作《地獄之門》，就是以《神曲·地獄篇》為樣本的吧？
答：是的。但丁在描寫地獄之門時，有一句著名的詩，“進到這裡的人 ，必須拋棄一切希望”。羅丹深受這句詩的影響，《地獄之門》在門楣上，就是那具著名的雕像《思想者》，他就是 羅丹心目中的但丁。他坐在高處，痛苦地注視着層層地獄中的各色人物，其實羅丹的本意是 塑造一位觀看者，但觀看就必然帶來思考。羅丹作品上的許多形象就直接來自《神曲·地獄篇》。如果你仔細觀看《思想者》這座雕像，你會注意到他似乎在低頭傾聽，這是因為 但丁在描寫他進入地獄之門時，首先描寫的是他聽到的聲音。他吟誦道，“這裡嘆息、悲泣和嚎哭的聲音響徹天星的空中，使我不禁傷心落淚。種種奇異的語言，可怕的語音，痛苦的言辭，憤怒的喊叫，洪亮和沙啞的嗓音，同絕望的擊掌聲合在一起，構成一團喧囂。在永遠 昏黑的空氣中，不住地旋轉，猶如旋風颳起的沙塵”。這些聲音是誰的呢？但丁在這裡判定，是那種渾渾噩噩、不分善惡的平庸的靈魂，也就是那些“一生既無惡名，也無美名的凄慘的 靈魂”。這些靈魂並未行大惡，但它們失去了“心智之善”，從而是一種“平庸之惡”。在但丁 看來，這種在平庸之惡中度過的一生是“如此卑賤不足道，以至世上不允許他們的名字留下來，慈悲和正義都鄙棄他們”。其實，但丁在這裡提出了一個很高的道德標準，那就是作為 人的一生，應該追求揚善棄惡，那些醉生夢死、不辨善惡卻一味歲月靜好的人是沒有價值的 靈魂。它們是“從來沒有真正生活過的可憐蟲”。
問：但丁的這個要求，可是夠苛刻的。
答：是的。不過你要仔細想想，世上之大惡不就是由無數平庸之惡而彙集成的嗎？但丁說這些靈魂無價值，因為它們失去了心智之善。這是個來自亞里士多德《倫理學》中的 概念。他認為，人能憑藉自己的理性去追求真理，這就是善。如果你放棄人所具有的理性求真的責任，只是人雲亦雲，或不動腦子，跟着蠱惑者的煽動走，那你就是棄善從惡，這樣的情況 我們其實見的很多。這就是我們在前面講勒龐的《烏合之眾》時所分析過的，從眾、從噁心理，希望聽友們還記得。但丁卻早早地把這種烏合之眾送進地獄了。隨後，但丁跟着維吉爾下到地獄的第二層，他聽到了一片哭聲，見到狂風裹挾着一個個靈魂忽上忽下，飛來飛去。他吟誦道，“地獄裡的永不停止的狂飆，猛力席捲着群魂飄蕩，颳得它們旋轉翻滾，互相碰撞，痛苦萬分。我知道，被判處這種刑罰的是讓情慾壓倒理性的犯邪淫罪者”。在這一層，但丁既安置了那些歷史上以淫蕩著稱的女王，比如亞述女王塞米拉米斯，埃及豔後克里奧佩特拉，迦太基女王 狄多，也安置了一些以我們現在的眼光看，是忠於愛情的人 ，比如特里斯坦，只是但丁雖然同情他們，卻仍然認為他們不能得救，因為不能控制的情慾之愛，是違背人的理性的，從而它不是一個高尚的人的行為。
問：里米尼的弗朗契斯卡就是典型的例子吧？
答：是的。在這裡 但丁講述的是一個發生在里米尼的 真實故事，那就是弗朗契斯卡與保羅的叔嫂之戀。這是 一段不倫之戀，但丁卻給以極大的同情。弗朗契斯卡是拉文納領主奎多·達·波倫塔的女兒。她嫁給了里米尼的領主簡喬托·馬拉台斯塔，這位簡喬托跛足、相貌醜陋、舉止粗野，這是一樁政治婚姻，毫無愛情可言。可簡喬托的弟弟保羅卻是一位翩翩美少年，結果兩人就有了一段不倫之戀。當簡喬托發現這段關係時，就在他們幽會時殺死了這對戀人。但丁對這個悲劇充滿同情，所以在這一層地獄無數癡男怨女的靈魂中，他獨獨選中弗朗契斯卡與保羅的靈魂，用他充滿同情的呼喚，把這對靈魂招到眼前，讓他們講述自己的 愛情悲劇。這一段描寫是文學史上的經典描寫，由此產生出許多藝術作品。比如柴可夫斯基的 交響詩《里米尼的 弗朗契斯卡》。這段描述的結尾被認為是欲說還休、一切盡在不言中的典範。當弗朗契斯卡講到她和保羅是如何相愛，以至逾越叔嫂界限時，她不過是談他們兩人在讀一部浪漫騎士傳奇《湖上的朗斯洛》，書中的描寫誘惑兩個人親吻，然後但丁一筆盪出，“那一天，我們沒有再讀下去”。點出兩人發生了不倫之戀，卻又不明說，給這段因欲生情的故事蒙上了一層神秘的 面紗，引人想象。
問：這種手法已經完全打破當時騎士傳奇平鋪直敘的手法。
答：對。《神曲》中還有許多精彩的描寫，比如第四層地獄中安置着貪婪的人，但丁“只見那片沼澤里都是沾滿污泥的人，一個個赤身裸體，怒容滿面。他們不僅用手，而且用頭，用胸膛，用兩腳互相毆打、踢撞，互相用牙齒把對方的身軀一塊一塊地咬下來”。在但丁看來，貪婪就是人之間的互相吞噬。但丁總結說，“人類互相爭奪的錢財，乃是短暫的騙人之物，因為月天之下，現有的和已有的一切黃金，都不能使這些疲憊不堪的靈魂獲得安寧”。他明白指出，“這些人都是頭頂上沒有頭髮的教士、教皇和樞機主教，在他們身上，貪婪已達過火的程度”。這是他用詩表明自己的政治態度，我們在前面曾講過 ，《神曲》是用寓言形式反應了意大利的現實和但丁的態度。好 ，我們今天就講到這兒。